A ver, los que peláis las uvas. ¿Habéis empezado ya?

Estamos ya a 6 de diciembre. Por favor os lo pido, los que acostumbráis a pelar las uvas y a quitarles la piel y las pepitas, empezad ya con la disección, que luego todo son prisas y a los que no tenemos tantos miramientos y las engullimos enteras, con su hollejo, su raspón o pedicelo y su pulpa llena de pepitas —que vale, tienen sabor amargo y se te meten entre los dientes al masticar, pero a nosotros nos gusta así, porque somos un poco neandertales—, y que si me apuras hasta disfrutamos jugueteando con que nos tengan que practicar una maniobra de Heimlich cuando vamos por la sexta campanada, ya no nos caben más uvas en la boca, nos da la risa floja y se nos va el mosto por donde no es…, con vuestra parsimonia y meticulosidad, se nos llevan los demonios. Sí, sí, a vosotros os digo, no os hagáis los locos.

Aquí la facción ansiosa que hay en todas las familias, esperando a que la facción obsesivo-compulsiva termine de una vez con la meticulosa y desesperante disección de sus uvas.